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• Contesto etnografico: la regione 
di Puno, nelle Ande peruviane.

• Una figura centrale: il kharisiri, 
tra estrazione, alterità e 
colonialità.

• Un problema antropologico: 
come si producono, circolano e 
restituiscono le conoscenze?
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L’etnografia è un metodo di ricerca qualitativa 
tipico dell’antropologia che, attraverso una serie 
di tecniche come l’osservazione partecipante e 
l’interazione diretta con le persone, studia e 
descrive le culture e le pratiche sociali. 

Questo approccio richiede spesso da alcuni mesi 
a diversi anni, durante i quali il/la
ricercatore/ricercatrice vive e interagisce con la 
comunità per ottenere una comprensione 
approfondita del loro contesto culturale e 
sociale.

Cos’è l’etnografia?
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Quando le conoscenze prodotte attraverso la ricerca vengono valorizzate soprattutto al di fuori 
dei contesti in cui hanno origine.

Cos’è l’estrattivismo epistemico?



La politica del furto del grasso
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Machaca de Aquino, 2022, Kharisiri, Acrílico, 100 x 120 cm, 2022 (Ugarte y Chocano 2022)

Una figura dell’immaginario andino

• Denominazioni: kharisiri, kharikhari, lik'ichiri (area 
aymara); ñaqaq e pishtaco (soprattutto area quechua e 
Perù ispanofono).

• L'aggressione: sottrae il grasso corporeo delle vittime, 
spesso durante il sonno o senza che queste se ne 
accorgano.

• Le conseguenze: la perdita del grasso provoca 
indebolimento, malattia e, in assenza di cure, può 
condurre alla morte.

• L'identità dell'aggressore: spesso associato a figure 
estranee o potenti, ma le sue caratteristiche cambiano 
secondo il contesto storico e sociale.
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• Alterità: il kharisiri è stato spesso associato a 
figure percepite come esterne, potenti o 
minacciose.

• Colonialismo: missionari, dominatori coloniali e 
altre figure di autorità compaiono nelle 
interpretazioni storiche.

• Sfruttamento: il furto del grasso può essere letto 
in relazione all'appropriazione di lavoro, risorse 
e ricchezza.

• Gerarchie sociali: i racconti esprimono anche 
tensioni razzializzate e disuguaglianze 
economiche.

• Una prospettiva indigena: la figura permette di 
interrogare come vengono percepiti e classificati 
i rapporti di potere.

Il kharisiri e le relazioni di potere

Martín Chambi, ca. 1945, Hacienda Owner and Workers, Chumbivilcas Region.. Collezione MoMA.
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Da fantasma a vicino di casa

Branca (2014).

Branca (2018).



L’antropologo come kharisiri epistemico
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E se questa figura immaginaria fosse, anche, una metafora delle relazioni etnografiche di potere?
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2001 · L’altopiano boliviano

• Un viaggiatore vede Burman accanto a una motocicletta, lo 
evita e avverte altre persone della presenza di un kharisiri.

Circa dieci anni dopo · La Paz
• Durante una conferenza, un amico aymara indica alcuni

antropologi stranieri: «Sono kharisiris!»
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• Il rovesciamento dello sguardo: e se fossero i nostri 
interlocutori a interpretare gli antropologi?

• La provocazione di Burman (2018): anche 
l'antropologo può essere percepito come un 
kharisiri.

• Un'analogia critica: il kharisiri estrae grasso 
corporeo; il ricercatore raccoglie conoscenze.

• La trasformazione: racconti, esperienze e saperi 
diventano articoli, libri e altri prodotti scientifici.

• L'asimmetria: il riconoscimento e i benefici possono 
concentrarsi nelle istituzioni accademiche.

Dall’estrazione del grasso all'estrazione della conoscenza

Left — Walter Zand, Who Profits; Right — Walter Zand, Damages Extractivism
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LA DOMANDA CONSUETA

Che cosa ci dicono i racconti sul kharisiri in merito 
alla società aymara?

LA DOMANDA ROVESCIATA

Dall’antropologia del kharisiri a un’antropologia dell’antropologo.
Gli interlocutori, oltre che (s)oggetti di studio, sono anche interpreti critici della nostra presenza.

E se fossero gli altri a interpretarci?

Che cosa ci dicono questi racconti degli antropologi 
e del loro potere?
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01 ESTRANEITÀ L’antropologo può apparire un soggetto esterno, di cui non sono
chiari scopi e appartenenze.

02 POTERE Dispone di strumenti, risorse e capacità di registrare, selezionare e 
interpretare.

03 APPROPRIAZIONE Può utilizzare conoscenze altrui a proprio vantaggio, in rapporti poco 
reciproci.

04 DESTINAZIONE LONTANA I risultati circolano in sedi che possono restare estranee agli
interlocutori.

Quattro somiglianze inquietanti
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La geopolitica della conoscenza

“Questa ricerca è inutile per noi;
è tutta in inglese!”

— attivista aymara citato da Burman (2018: 59)

LINGUA

Molta della produzione accademica 
considerata più autorevole è in 
inglese.

CIRCUITI

Le sedi più prestigiose possono
essere lontane dai luoghi della 
ricerca.

RICONOSCIMENTO

Argomenti latinoamericani possono
circolare senza attribuzione
adeguata.



Etica e politica della restituzione
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Accesso ai prodotti: Articoli e 
materiali leggibili, rintracciabili e 
accessibili.

Apertura del processo: Dialogo 
sulle domande, sulle 
interpretazioni e sugli usi possibili.

La geopolitica della conoscenza

Robert Neubecker - https://h1.nu/1GUZQ
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COAUTORIALITÀ TRA RICERCATORI
Branca, D. & B. Blanco-Gallegos. 2021. Lengua, traducción y autorrepresentación aymara en el Perú. 
América Crítica 5(2): 89–95.

• Dialogo tra tradizioni scientifiche: confronto tra diverse prospettive, nazionali e straniere.
• Autorità interpretativa: riconoscimento della produzione antropologica dei/delle colleghi/e che 

operano nei contesti studiati.

SCRITTURA CON UN INTERLOCUTORE DELLA RICERCA
Branca, D. & A. M. Cruz Layme. 2017. Nayaxa aymarätwa. UNCA y la identidad aymara en el 
Departamento de Puno, Perú. Medea 3(1): 277–303.

• Etnografia collaborativa: il racconto della storia dell'UNCA attraverso la testimonianza di un suo 
ex presidente.

• Riconoscimento dell'interlocutore: non soltanto fonte di informazioni, ma coautore del 
contributo.

Coautorialità
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• Disuguaglianze linguistiche: l'egemonia dell'inglese può limitare 

l'accesso ai saperi e il riconoscimento di altre tradizioni intellettuali.

• Traduzione e accessibilità: tradurre permette di ampliare i pubblici e 

riaprire la circolazione di testi difficilmente accessibili.

• Traduzione critica: non soltanto trasferire un testo in un'altra lingua, 

ma contestualizzarne le categorie, le rappresentazioni e le condizioni 

storiche di produzione.

• Un'esperienza concreta: il progetto di traduzione in spagnolo e 

studio introduttivo del resoconto di H. Cary Gilson sulla spedizione 

Percy Sladen al Titicaca (1938).

Tradurre non significa automaticamente restituire, ma può contribuire a 
redistribuire l'accesso alla conoscenza

Romelle, 2013, Rough Translation - https://h1.nu/1GV38 



20

Il Colegio Profesional de Antropólogos, regione Puno, durante un'iniziativa istituzionale del 2024. 
Foto: Escuela Profesional de Antropología, Universidad Nacional del Altiplano.

• Relazioni nel tempo: il lavoro di campo non coincide 
necessariamente con l'inizio e la fine di un progetto 
scientifico.

• Partecipazione su invito: intervenire in seminari, 
incontri e attività promosse da colleghi e istituzioni nei 
contesti di ricerca.

• Reciprocità: contribuire a occasioni di confronto che 
non producono necessariamente nuove pubblicazioni.

• Circolazione locale: partecipare ai dibattiti 
antropologici sviluppati nei territori in cui si svolgono 
le ricerche.

• Un esempio: le attività con il Colegio Profesional de 
Antropólogos del Perú, regione Puno (2026).

La ricerca non termina con la pubblicazione



Conclusioni
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• Dall'estrazione alla relazione: la metafora del kharisiri invita a interrogare le asimmetrie della produzione 

scientifica.

• Dall'accessibilità alla partecipazione: rendere pubblici i risultati non equivale a condividere l'autorità sulla 

conoscenza.

• Dalla diffusione alla responsabilità: consenso, attribuzione, protezione e restituzione sono parte del problema 

dell'apertura.

Aprire non basta: verso un’Open Science responsabile
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