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Domanda guida

Come cambiano le immagini quando cambiano contesto, 

archivio e pubblico?



Tesi dell’intervento
L’apertura degli archivi visuali non coincide automaticamente con la democratizzazione della conoscenza
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Le immagini non sono documenti neutrali: 

portano con sé rapporti di potere, selezioni e 

silenzi.

La digitalizzazione amplia l’accesso, ma può 

anche separare l’immagine dai contesti che ne 

determinano il significato.

La responsabilità pubblica dell’Open Science 

richiede quattro operazioni complementari: 

aprire, contestualizzare, proteggere, restituire.

APRIRE  rendere accessibili le fonti

CONTESTUALIZZARE  ricostruire provenienza, usi e 

trasformazioni

PROTEGGERE  tenere conto dei soggetti rappresentati

RESTITUIRE  coinvolgere comunità e memorie



Debret: la fonte originale
Tavola 7 e tavola 8 della Voyage pittoresque et historique au Brésil (1835)
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Jean-Baptiste Debret, Le Dîner (tav. 7) e Les délassements d’une après dîner (tav. 8), 

1835.

La pagina originaria mostra che la fonte non è 

un’immagine isolata, ma parte di un progetto editoriale 

che unisce incisione e commento testuale.

Nella tavola del pranzo la gerarchia schiavista è 

organizzata nello spazio: la famiglia bianca siede a 

tavola, i soggetti neri servono o restano ai margini della 

scena.

La compresenza della tavola 8 ricorda che Debret 

costruisce una sequenza narrativa dei costumi, non un 

frammento avulso dal suo contesto.



La risemantizzazione nell’Estado Novo
Debret riletto da Cultura Política (aprile 1941)
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Cultura Política, I, 2, aprile 1941: “Cena de almoço, numa família patriarcal”.

La rivista non si limita a riprodurre Debret: ritaglia la 

tavola, elimina il contesto della pagina e sostituisce 

il titolo originale con una nuova didascalia.

La formula “família patriarcal” reinscrive l’immagine 

entro una narrazione di ordine, tradizione e 

armonia sociale funzionale alla cultura politica 

dell’Estado Novo.

L’esempio mostra che il significato storico di 

un’immagine dipende anche dal dispositivo 

editoriale che la ricolloca.



Debret rivisitato
Dalla fonte ottocentesca alla contro-rappresentazione contemporanea
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Debret, Le Dîner, 1835. Gê Viana, Sentem para jantar, 2021. Foto dalla mostra Debret em Questão – Olhares 

Contemporâneos (Jornal da USP).

La mostra del Museu do Ipiranga accosta 35 gravure originali di Debret a riletture di 20 artisti contemporanei: qui la risemantizzazione diventa pratica critica che rovescia la gerarchia visiva della scena.



Immagini del potere
L’archivio della repressione produce classificazioni, identità e stigmi
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Manifesto dei “terroristas procurados”, Brasile, anni Settanta.

Le immagini prodotte dagli apparati repressivi 

non documentano soltanto: definiscono il 

“nemico”, selezionano i corpi e fissano un 

linguaggio politico della criminalizzazione.

Quando questi materiali entrano negli archivi 

pubblici, la questione non è solo aprirli, ma 

spiegare le condizioni della loro produzione e 

le categorie con cui furono costruiti.

APESP / DEOPS-SP e altri archivi della 

repressione mostrano che i metadati non sono 

neutrali: possono riprodurre il punto di vista 

del potere.



Voz Operária e la visibilità delle donne
La presenza iconografica non coincide automaticamente con il riconoscimento politico
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Manifestazione per l’8 marzo. Lettura del dossier “Tem que ter mulher”.

Nel corpus di Voz Operária le donne compaiono spesso come soggetto collettivo: lavoro, maternità, mobilitazione. L’analisi di Rostros de la ausencia mostra che visibilità e centralità politica non 

coincidono sempre.



La Comissão Nacional da Verdade
Dall’archivio della repressione alla restituzione della persona
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Heleny Ferreira Telles Guariba, Relatório da Comissão Nacional da Verdade, vol. III, p. 642.

Il ritratto non è solo identificazione: è inserito in 

una scheda biografica che ricompone nome, 

percorso, militanza e circostanze della 

sparizione.

La Commissione opera una restituzione 

istituzionale: sottrae le vittime alla logica del 

dossier poliziesco e le reintroduce nella storia 

pubblica come persone singolari.

L’accesso digitale a questi materiali solleva però 

nuovi problemi: riproduzione, riuso, attribuzione, 

dignità dei soggetti rappresentati.



Inês Etienne Romeu
La fotografia come riapparizione e denuncia
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Inês Etienne Romeu affronta il medico Amílcar Lobo, Rio de Janeiro, 5 febbraio 1981.

La scena rovescia i rapporti di forza: la 

sopravvissuta parla, indica, accusa.

L’immagine non mostra la violenza 

subita, ma la trasformazione della 

vittima in soggetto di parola pubblica.

Qui l’archivio della riapparizione non è 

una semplice conservazione del 

passato: è un montaggio di memoria, 

prova e testimonianza.



Mulheres em Luta!
Dalla somma dei casi alla costruzione di un archivio della riapparizione
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Montaggio di ritratti nel catalogo Mulheres em Luta! Arquivos de memória política.

Il montaggio evita sia l’anonimato sia 

l’eroizzazione isolata: mette in 

relazione generazioni, percorsi e 

differenze interne alla memoria politica 

femminile.

L’archivio della riapparizione è fatto di 

scelte curatoriali: chi entra, con quale 

immagine, in quale ordine, con quali 

relazioni?

La restituzione non è automatica: 

dipende da pratiche istituzionali, 

descrittive ed espositive.



Memorie ai margini
Genere, sessualità e ampliamento degli archivi della dittatura
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La collaborazione tra Memorial 

da Resistência e Acervo 

Bajubá mostra che aprire un 

archivio significa anche 

rivedere i vocabolari descrittivi.

Nuove categorie e nuovi 

soggetti rendono visibili 

esperienze prima 

marginalizzate nelle memorie 

ufficiali della dittatura.

L’archivio non si limita a 

conservare: ridefinisce ciò che 

una società riconosce come 

storia.

A sinistra: protesta contro la discriminazione. Al centro: Marcelo Brodsky, Río de la Plata, dalla riflessione su fotografia, occultamento e 

riapparizione.



Tre paesi, modelli diversi di apertura
Archivi statali, commissioni della verità, memoriali e siti della memoria
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BRASILE
APESP / DEOPS-SP

Memórias Reveladas

CNV

Memorial da Resistência

ARGENTINA
CPM / DIPPBA

Memoria Abierta

Parque de la Memoria

Archivo Nacional de la 

Memoria

CILE
Museo de la Memoria

Londres 38

Villa Grimaldi

Archivo Nacional

Il confronto mostra che l’“apertura” non ha un modello unico: cambiano le condizioni di accesso, le restrizioni, i metadati e il rapporto con i soggetti della memoria.



Conclusioni
Per un’apertura responsabile degli archivi visuali
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Aprire
ampliare l’accesso alle fonti

Contestualizzare
preservare provenienza, usi e risemantizzazioni

Proteggere
considerare dignità, diritti e vulnerabilità dei soggetti

Restituire
coinvolgere comunità, familiari e memorie situate

La posta in gioco non è solo rendere visibili le immagini del passato, ma stabilire chi può nominarle, interpretarle e riutilizzarle.



Fonti visive e riferimenti principali
Selezione di materiali citati nelle slide
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• Jean-Baptiste Debret, Voyage pittoresque et historique au Brésil, 1835.

• Cultura Política, I, 2, aprile 1941.

• Jornal da USP, “Debret é revisitado em mostra provocativa no Museu do Ipiranga”, 4 dicembre 2025.

• Comissão Nacional da Verdade, Relatório final, vol. III, 2014.

• Mulheres em Luta! Arquivos de memória política, Memorial da Resistência de São Paulo.

• Fulvia Zega, Rostros de la ausencia. Mujeres, imágenes insurgentes y archivos de reaparición en el Brasil

contemporáneo.

• Fulvia Zega, Dittature e immagini d’insorgenza. Fotografia, occultamento e riapparizione nel Cono Sud dell’America

Latina.

• APESP / DEOPS-SP; Memórias Reveladas; Memorial da Resistência; CPM / DIPPBA; Memoria Abierta; Parque de la 

Memoria; Museo de la Memoria y los Derechos Humanos; Londres 38; Villa Grimaldi.
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